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C AT H E R I N E
BOURGAULT

L’appart



De la même auteure
aux Éditions JCL

L’appart de ma nouvelle vie

Je t’aime... Moi non plus

1. Illusions, 2017
2. Tourments, 2018
3. Résilience, 2018



À papa, mon étoile
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1

Max
À l’aveuglette, je tâtonne pour attraper mon téléphone sur la table 

de chevet et le faire taire. Il faut que je pense à changer la sonne-
rie de l’alarme. Maroon 5, c’est trop intense pour être la première 
chose qu’on entend à sept heures le matin. Je fais tomber deux ou 
trois trucs avant de réussir à saisir mon appareil et l’éteindre. Enfin. 
J’accueille le silence avec un soupir de soulagement, la tête calée 
dans l’oreiller. Est-ce qu’on peut mourir d’épuisement ? Je suis 
certaine que oui. Et je suis en phase terminale. Principale cause : 
fin de session. 

Puis, je souris en sentant un corps chaud à côté de moi. Mon 
esprit sort du brouillard, et je me retourne lentement. Will ne 
bronche pas. Je laisse ma tête tomber au creux de ma main. J’aime 
prendre le temps de le regarder quelques minutes avant de me lever.  
Couché sur le dos, il a replié son bras sous sa nuque, tout coincé 
contre le mur. Je n’arrête pas de lui répéter qu’il n’est pas obligé 
de dormir avec moi toutes les nuits, qu’il peut aller dans son lit 
pour être plus confortable. Je le retrouve quand même dans ma 
chambre tous les matins. Il dit qu’il dort mieux avec moi. C’est vrai 
qu’il fait moins de cauchemars depuis quelque temps. 

J’essaie de me redresser sans le réveiller. Il doit dormir depuis 
deux ou trois heures à peine. Peut-être moins. Nous ne sommes 
pas sur le même fuseau horaire, lui et moi. Il travaille la nuit 
comme DJ dans un bar. Je suis étudiante à l’université où je passe 
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pratiquement toutes mes journées. On se voit donc quand on peut. 
Will est mon coloc. Sa chambre est en face de la mienne. Celle d’à 
côté est occupée par Nick. Au départ, je ne devais pas me ramasser 
ici. C’est une erreur administrative si j’ai abouti dans un appart 
avec des gars. Un problème avec mon formulaire quand j’ai loué 
la chambre sur Internet. 

En sortant du lit, mes pieds atterrissent sur la chemise de Will. 
Ses souliers gisent au milieu de la place. J’aime bien voir ses affaires 
dans ma chambre. Je me demande où je serais aujourd’hui si  
j’avais abouti dans un appart de filles comme prévu. Je n’aurais 
jamais rencontré Will. Une rencontre qui a bouleversé ma vie. 
Tous mes plans. Mon ex m’aurait probablement déjà passé la 
bague au doigt, et je serais retournée en Arizona pour jouer à  
la bonne maîtresse de maison. Un frisson d’horreur traverse mes 
épaules juste à y penser. Surtout que rien n’est gagné, mon passé 
n’est pas très loin. Mon ancienne vie risque de refaire surface à 
tout moment. C’est une bombe à retardement, je le sais.

Je ramasse le téléphone de Will que j’ai fait tomber tantôt en 
cherchant le mien. L’écran n’est pas verrouillé et s’allume sur 
une photo de fond d’écran qui me serre le cœur chaque fois 
que je l’aperçois. Ça fait plusieurs mois que Will et moi on ne 
se lâche plus. Disons que nous sommes plus que des colocs. 
On s’est entendus pour prendre les choses un jour à la fois sans 
aucune promesse. Sans parler de sentiment. J’étais d’accord pour  
qu’on prenne notre temps. Pour essayer, comme il le dit lui-même. 
Sauf  que je m’emballe un peu trop. J’ai peur de tomber raide 
dingue amoureuse de lui. D’avoir le cœur brisé parce qu’il n’est 
pas prêt à s’engager. 

Cette fille qui apparaît sur son écran m’agace. Elle est belle. Un 
sourire d’ange. Le premier amour de Will. Elle est décédée il y 
a deux ans alors qu’il était fou d’elle. Selon Nick, Will va mille 
fois mieux maintenant, mais je vois parfois encore de la culpabilité 
dans ses yeux quand il est avec moi. Je peux comprendre qu’il a 
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l’impression de la trahir. Entre eux, c’était fort. Très fort. Je ne 
veux pas le brusquer ni le forcer à l’oublier pour être avec moi. De 
toute façon, j’ai vite compris que le fantôme d’Allie sera toujours 
présent autour de nous. C’est ça ou rien. Mais je réalise que cette 
fille prend encore beaucoup – beaucoup ! – de place dans sa vie. Et 
j’ai de plus en plus l’horrible sentiment qu’il ne m’aimera jamais 
autant qu’il l’aimait, elle. 

Je repose le téléphone avec précaution. Parce que tout ce qui 
a un lien avec Allie est précieux. Je peux vivre avec le fait que 
Will prononce parfois son prénom dans son sommeil, mais savoir 
que, malgré les moments magiques que nous passons ensemble, il 
a besoin de voir sa photo chaque fois qu’il ouvre son téléphone me 
laisse amère. Parce que je m’attache à lui. Vraiment. 

Will soupire, et je me décale pour l’observer. Il a gardé son 
jean. Mon préféré. Le délavé avec un trou sur le genou. Mes yeux 
remontent sur ses abdos fermes juste comme je les aime. J’ai envie 
de glisser ma main dessus. De toucher le tatouage près de son  
cœur. Un genre de 8 qui signifie l’éternité. Je me retiens de me 
pencher au-dessus de lui et d’embrasser cette longue cicatrice sur 
son avant-bras dont j’ignore encore la provenance. Will a ses secrets. 
Ses cheveux noirs toujours un peu trop longs cachent ses yeux.  
Je me permets de les dégager du bout des doigts. Un visage parfait 
avec ses imperfections. L’entaille au-dessus de son sourcil a presque 
complètement disparu. Celle à sa lèvre aussi. L’autre sous son 
menton est plus récente. J’ai appris qu’il était préférable de ne pas 
poser de questions. Alors quand Will revient avec des ecchymoses 
et du sang sur les jointures, je le soigne.

Le signal d’un texto entrant me fait sursauter. Je mets vite mon 
téléphone en mode silencieux. 

Andy : Prête pour le grand jour ?
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Je respire un bon coup. C’est aujourd’hui qu’on remet notre 
travail de session en psycho. J’ai bûché comme une folle. J’espère 
que le prof  ne sera pas trop dur avec moi. Il m’a rayée de sa liste 
« étudiantes préférées certaines d’avoir un A » quand j’ai refusé ses 
invitations à aller étudier chez lui. Je saute dans mon jean tout en 
cherchant des yeux un bout de papier pour laisser un mot à Will. 
Ce dernier se retourne et tend le bras comme s’il me cherchait 
dans le lit. Qu’est-ce qu’il est beau ! Je dois me faire violence pour 
ne pas revenir me blottir contre lui. Mais j’ai déjà raté trop de 
cours à cause de mon désir pour lui.

J’émerge dans le couloir, entre dans la salle de bain et en ressors 
aussitôt en étouffant un cri. 

 — Merde, Nick ! Quand apprendras-tu à fermer la porte ! 

Je grogne en me traînant jusqu’à la cuisine. Au moins, il a déjà 
fait le café. Il apparaît moins d’une minute plus tard avec son 
sourire baveux. 

 — Ça t’offusque tant que ça de voir un beau mec pisser ?

 — Oui, j’ai des images que j’aurais préféré ne pas avoir dans la 
tête toute la journée après ça ! J’espère que tu t’es lavé les mains…

Il rit et même si je lui pousse l’épaule, il ne bouge pas. Nick est un 
colosse. Membre de l’équipe de football de l’université. Mon cou 
fait la grosseur de ses biceps. 

 — T’as dormi ici ?

Il hausse les sourcils. 

 — Ben oui, c’est chez nous, après tout. 

C’est juste que nous ne sommes pas habitués à le voir sortir de sa 
chambre seul le matin, sauf  lorsqu’il n’y a pas passé la nuit. Une 
fille différente toutes les semaines. Il a tout un harem de groupies qui 
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lui court après. Et avec ses yeux couleur mer des Caraïbes, il les 
attire sans avoir à faire le moindre effort. Nick tire la chaise à côté 
de la mienne et la tourne pour s’y asseoir à califourchon. Il me fixe, 
un pli soucieux au milieu du front. 

 — Quoi ?

 — Qu’est-ce que t’as ?

 — Rien.

Nick secoue la tête en continuant de m’examiner. 

 — Non, t’as quelque chose de pas normal. T’es songeuse. 

D’un geste pressé, je rassemble mes cheveux pour les attacher : 

 — Fin de session, dis-je, la pince à cheveux entre les dents. 

Nick me regarde faire mon chignon d’un air impressionné. Lui, 
avec ses cheveux blonds très courts, il n’a rien à faire en sortant du 
lit pour être beau. 

 — Foutue fin de session, marmonne-t-il. Mais c’est pas ça qui te 
tracasse. Will a fait le crétin ?

Je soupire, posant mes deux mains sur ma tasse. 

 — Non, il est égal à lui-même. 

 — C’est ça que je dis, il fait le crétin. 

Je ris. Et ça le fait rire aussi. 

 — J’ai peur de trop m’attacher à lui, avoué-je en soufflant sur le 
liquide chaud. 

 — Et c’est mal, ça ?
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Je repose ma tasse et tire sur mes manches pour cacher mes 
mains comme si j’avais froid. 

 — J’imagine que non, mais Will refuse de parler d’avenir. Il est 
pas prêt à s’engager. 

Nick me fixe, mais je sais qu’il réfléchit. Je regrette de lui avoir 
parlé de ça. Le sujet est délicat. Après tout, Allie était sa sœur. 

 — Max, dit-il enfin, t’es la première fille que Will laisse appro-
cher depuis le départ d’Allie. C’est un pas énorme. Un miracle. 
Crois-moi, je pensais pas le revoir sourire comme ça un jour. Il faut 
que tu sois patiente. 

Je serre les dents. Il me le répète sans arrêt. Je-suis-patiente. 
J’aimerais quand même sentir que les choses évoluent un peu. On 
agit comme si on était un couple sans en être un officiellement.  
On baise. On se tient la main dans la rue. On regarde des films 
collés. Et on baise encore. C’est merveilleux, mais ça fait des mois 
que ça dure. J’ai l’impression qu’on fait du surplace et je n’ose pas 
en parler de peur de l’effrayer. Sauf  qu’à côté de lui, c’est moi qui 
suis en train de me noyer avec tous les mystères qui l’entourent. 

Je souris pour rassurer Nick.

 — T’as raison. Ça va aller. 

Je serai patiente. 

J’ai risqué gros pour être avec Will. J’ai tenu tête à mon père 
en décidant de rester à San Francisco. J’ai envoyé promener mon  
ex qui me harcèle encore pour que je revienne avec lui en me 
disant que c’est le seul moyen de sauver la réputation de mon 
père et sa carrière politique. Ça me fend le cœur en deux de 
décevoir papa. Il m’a tellement donné. Et malgré tout, j’ai choisi 
Will. Même s’il ne m’offrait rien d’autre qu’une relation au jour 
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le jour. Même s’il n’y avait pas de garantie qu’il développerait 
des sentiments pour moi. Que je l’entende un jour me dire qu’il 
m’aime comme il le dit si souvent à Allie dans son sommeil.

Nick se lève et se penche pour m’embrasser sur la tête. 

 — Courage avec Will, il en vaut la peine. 

Je sais qu’il en vaut la peine. Je veux bien être courageuse. 
Être patiente. Faire attention à mes mots. Mais comment puis-je 
espérer plus avec lui si je ne connais même pas les secrets que 
cache son passé ?
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Will
Je sursaute, le corps en sueur et les poings serrés. Je ne connais 

pas d’autre façon de me réveiller. La routine. Ouvrir les yeux d’un 
coup, comme si quelqu’un était debout à côté du lit à me regar-
der dormir ou prêt à m’étrangler dans mon sommeil. Je soupire 
en passant une main dans mes cheveux humides. Mon cœur met 
plusieurs minutes à retrouver un rythme normal. Je roule sur le 
ventre et empoigne l’oreiller de Max. Le lit est étroit pour deux, 
mais je fais moins de cauchemars quand je dors avec elle. 

Quelque chose de rude gratte ma joue. Je lève la tête, puis souris. 
Max m’a laissé un mot. 

Bonne journée xxx

J’ai l’air d’un gros idiot en déposant un baiser sur le bout de 
papier qu’elle a déchiré d’un cahier. Deux mots. Cette fille m’écrit 
deux mots sur le coin d’un bureau, pressée de partir à ses cours, et 
ça me rend dingue. Je plie le mot en quatre avant de le glisser dans 
ma poche. Ma vie a tellement changé depuis que Max a débarqué 
à l’appart avec sa valise rouge. Un vent de fraîcheur que je n’espé-
rais plus a soufflé. Je ne sais pas où ça nous mènera, mais ce que je 
ressens pour elle me fout la trouille. 

Je saute du lit et entreprends de faire deux séries de pompes en 
essayant de ne pas bander lorsque je remarque la petite culotte 
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rose abandonnée dans un coin de la chambre. J’avais oublié à 
quel point le sexe était bon ! Je suis complètement accro à Maxim 
Miller. Je m’étale sur le plancher pour prendre une pause. J’ai 
encore les bras endoloris de notre nuit d’il y a deux jours. Elle s’est 
réveillée avec un bleu sur la fesse gauche parce que je l’ai prise sur 
mon bureau. Il faut que je fasse plus attention. La bête en moi sort 
aussitôt qu’elle me touche. C’est peut-être à cause de mes années 
d’abstinence. 

Bordel ! Je suis dur juste à y penser. 

Je reprends les pompes en soufflant à chaque poussée. Quel jour 
sommes-nous ? Mercredi. GO ! Encore cinq. Est-ce que Max travaille 
aujourd’hui ? Il me semble que non. Deux de plus. Il est plus de 
quinze heures. Elle devrait déjà être là.

Je bondis sur mes pieds et attrape mon téléphone. Aucun mes- 
sage. Je déboule dans le couloir. Nick ne lève pas la tête quand 
j’entre dans la cuisine en coup de vent. Il est installé à la table 
devant une bière et trois livres ouverts. 

 — Où est Max ?

 — Will, grogne-t-il, les yeux toujours rivés sur son manuel. 

 — Est-ce qu’elle t’a dit si son horaire de travail avait changé ?

 — Non, elle m’a rien dit. 

Nick ne bronche pas. Il descend une gorgée de bière en prenant 
des notes. J’ai envie de lui vider le contenant de jus d’orange sur 
la tête pour le faire réagir. Je bois une rasade, espérant étouffer le 
malaise qui gronde dans ma poitrine.

 — Arrête, Will, tu vas crever d’une crise cardiaque avant tes 
trente ans. Max a sûrement une réunion pour un travail d’équipe 
ou quelque chose dans le genre. C’est la fin de la session et tout le 
monde est débordé. Elle a oublié de te prévenir, c’est tout. 
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Elle ne devrait pas oublier. Elle sait que j’ai besoin de savoir où 
elle est. Je tire la chaise à côté de lui, puis sors mon téléphone pour 
lui envoyer un texto.

 — Ça va bien, vous deux ? demande Nick en reprenant son 
crayon. 

Je lui lance un regard de biais. Il paraît concentré sur ses notes, 
mais il ne l’est pas. D’ailleurs, je ne l’ai jamais vu autant étudier 
que cette semaine. C’est louche. 

 — Qu’est-ce que tu veux dire ?

 — Rien, répond-il après plusieurs secondes. Vous êtes mignons 
comme tout, mais arrête de l’étouffer. 

 — Je l’étouffe pas…

 — Non, tu la surprotèges. 

 — Pour des raisons évidentes, non ?

On ne peut pas faire confiance à la vie. C’est une traîtresse. Elle 
finit toujours par t’enlever ceux que tu aimes. S’il fallait que je 
perde Max…

 — Oui et Max aussi comprend, dit Nick en me ramenant à 
notre conversation. Le problème est que tu peux pas être aussi 
exigeant avec elle si tu veux pas t’engager à long terme avec cette 
fille. C’est pas un jouet.

Je cligne des yeux, le pouce suspendu au-dessus de mon écran, 
cessant de taper mon message. 

 — J’ai jamais dit que je voulais pas d’elle à long terme. 

 — Man, elle a pas l’air d’être au courant. 
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 — C’est quoi cette merde à matin ? lui lancé-je en fronçant les 
sourcils. T’as pas baisé et ça te monte au cerveau ? 

Nick lâche son crayon et serre les dents.

 — Ça doit être ça. 

J’envoie un message à Max et je dépose le téléphone à plat sur la 
table devant moi pour attendre sa réponse. 

 — Stella t’a encore largué ? 

Ça aussi, c’est la routine. Ces deux-là aiment s’engueuler autant 
que baiser. Ils sont insupportables. 

 — Pas vraiment. Elle dit qu’on doit faire quelques jours d’absti-
nence pour voir si on se désire vraiment ou si on baise par habitude. 

Je pouffe de rire, puis tente de reprendre mon sérieux devant 
les yeux assassins de mon vieil ami. Chère Stella. Tout un numéro, 
cette fille. Personne ne pourrait deviner qu’elle est la demi-sœur de 
Max. Stella est un volcan toujours prêt à exploser. Et elle explose 
souvent. Max est un long fleuve tranquille. À son affaire. Avec un 
cœur d’enfant adorable. 

Je fais tourner le téléphone entre mes doigts. Il ne sonne pas. Je 
sais que j’exagère la plupart du temps, mais c’est plus fort que moi, 
je m’attends toujours au pire. J’ai surtout peur de ne pas être là s’il 
arrivait quelque chose à Max. Pour l’aider. Pour la protéger. J’ai 
raté le coup dans le passé avec des gens que j’aime et je ne veux plus 
jamais vivre ça. Ce sentiment d’impuissance. D’être passé à côté 
d’un moment important où j’aurais pu faire une différence pour les 
sauver. De vivre avec la culpabilité d’être encore en vie. Ma sœur 
n’était pourtant pas loin. Quelques mètres. J’aurais dû réagir plus 
vite ! Et comme si ce n’était pas assez, le destin m’a pris Allie… 
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Je le répète souvent, mais personne ne veut me croire : tous ceux 
qui m’aiment meurent. Ou disparaissent de ma vie. Et si Max était 
la prochaine sur la liste ? 

Nick me sort de ma torpeur en donnant une claque sur mon 
téléphone. 

 — Va prendre ta douche, tu pues. Et profites-en pour te calmer 
avec ta main droite. 

 — Ta gueule.
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