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Road trip : Expérience unique que tu planifies — ou pas! — et ou tu
t'imagines rouler a la lueur du coucher du soleil en écoutant du
Ed Sheeran. En réalité, ton char sent le Tim Hortons, les passagers
t'engueulent quand tu calcules mal la distance entre deux stations
d’essence, tu croises un collegue désagréable au motel et tu demandes
une deuxieme semaine de vacances parce que tu reviens plus épuisé
qu’avant de partir!






Prologue

Je glisse mon index sur la vitre craquelée de mon téléphone, a la
recherche de son nom dans mes contacts. OK, ce n’est pas difficile, il
est encore dans mes favoris. Je connais son emplacement exact dans
la liste. Juste apres Mahée, Claudia et Sophie, mais avant ma mere. Je
n’ali méme pas enlevé le coeur a coté de son prénom. Je m’ennuie de
Sirt qui m’annoncait: « Un appel de Simon, cceur rouge. » Est-ce que
j’at le droit de lui écrire? Je me suis retenue toute la journée. Je sais
dans quel état mental il est avant un match et je ne veux pas le déran-
ger. En fait, 1l risque de ne méme pas voir mon message a temps, car
1l se tient loin des distractions pendant les séries éliminatoires. Bah!
Tant pis. J’ai besoin qu’il sache que je suis derriere lui.

Marie-ELLE: Salut Simon! Je ne pourrai pas regarder le match ce
soir, mais je tenais a te souhaiter bonne chance. Va chercher la
victoire !

J hésite avant de 'envoyer. Mon doigt reste en suspens pendant que
je me pose mille questions. Mon ton est peut-étre trop générique...
Est-ce que je devrais ajouter quelque chose? Un émoji qui envoie un
bisou? Un rock on? Je pourrais finir ¢a par une petite phrase touchante
du genre: «Je pense a toi.» Arf ! On s’écrit rarement maintenant, je
ne sais plus comment m’adresser a lui sans avoir ’air de la fille remise
de sa peine d’amour qui veut étre son amie. Et j’ai peur de passer
pour ’ex envahissante qui s’accroche.
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Merde! J*a1 frolé la vitre et le message est parti. Bon ben, ce sera ca.
Je vais prendre ma maladresse pour un signe du destin. Pas toujours
une bonne idée de réfléchir pendant une demi-heure avant d’envoyer
un message. On change un mot. On ajoute un point d’exclamation.
On enléve les adjectifs. Ecrire 4 son ex est plus compliqué qu’on
le pense! Les nuances sont importantes. Tout peut étre interprété
de travers. A commencer par les salutations du début. L’entrée en
matiere. L'introduction. Un mot ou deux pour pister 'autre quant a
nos intentions. Un vrai calvaire. Avec le classique «Salut Simon!»,
on reste dans le familier, mais pas trop. « Bonjour, Simon», ¢a sonne
comme 5’1l avait oublié son vieil équipement de hockey qui pue dans
le garage, et que tu veux qu’il vienne le chercher au plus sacrant.
«Coucou Simon!», c’est un peu too much. Utilisé par la fille qui se la
joue cool. Qui tente de faire croire qu’elle est complétement remise de
la rupture, méme si en réalité, elle pleure tous les jours en écoutant

du Ed Sheeran.

Je sursaute au son de mon téléphone. Une réponse! Dga. J’ai tou-
jours les mémes papillons dans le ventre quand j’apergois son nom sur

mon écran.

Simon € : Merci, c¢'est gentil ! Au moins, tu te tapes pas mon carac-
tére de merde pendant toute la durée des play-offs cette année.

En tout cas, ce n’est pas lui qui s’étouffe dans la complexité des
salutations. Je le trouve méme un peu trop détaché. Il aurait pu écrire
ca vite fait a n'importe qui, entre deux séries de push-ups.

Marie-ELLE: Ha! Ha! Ce n'était pas si pire gue ¢a. Ton épaule tient
le coup ?

Eh ouy, je cherche a étirer la conversation.

Simon @: Qu'elle tienne le coup ou non, c¢’'est pas ¢a qui m'empé-
chera de jouer!



DANGER! Fermumes aw volant

Ouais, ¢a, je m’en doute. C’est bien ce qui m’inquicte. Certains
admirent son dévouement. Mo, je trouve ¢a complétement absurde
qu’il prenne le risque d’aggraver une blessure juste pour un match...
Il ne sauve pas des vies! Personne ne mourra si le numéro 28 ne saute
pas sur la patinoire tous les soirs. Mais j’al compris avec le temps que
les athletes ne pensent pas comme moi. Simon est prét a tout pour
gagner. Son monde tourne autour du hockey. Tout le reste passe en
deuxieme.

Je mordille ma lévre. Me retenir de lui répondre qu’il est con d’hypo-
théquer son corps comme il le fait me demande un effort. Apres tout,
¢a ne me regarde plus. C’est son probleme. J’en ai marre de capoter
chaque fois qu’il se fait plaquer dans la bande.

Marie-ELLE: Fais attention a toi.

Simon € : Toujours !



1
Barbichette et draps de sP'wler—Maw

Je n’aurais pas du lever les yeux. Tout ce que je vois, c’est le double
menton du gars penché au-dessus de moi et qui me dévisage d’un air
sarcastique.

— Tes une vraie rousse ?

Je recule. Sa queue flasque glisse d’entre mes levres. Ca va de mieux en
mieux, ce rendez-vous. Je hausse les épaules en m’essuyant la bouche du
revers de la main. Est-ce un poil pubien que je sens sur ma langue ?

— Eh ou.

— J’ai hate que tu me montres tes talents cachés! s’exclame-t-il
avec un rire mogqueur.

Ha! Ha! Trés drile.

Le petit comique pense étre le premier a me faire la farce plate
comme quoi les filles rousses sont faciles? Je le trouve pas mal
optimiste, car a voir son engin qui pendouille pres de mon nez, mes
talents ne sont méme pas suffisants pour le faire bander. Je vais tuer
Claudia Sanschagrin. Je sais que j’ai dit ¢a souvent, mais cette fois,
c’est vrai! Pis elle va en souffrir un coup. Avant de I’achever, je verse-
rai du yogourt grec nature dans son café a la place de la creme fouet-
tée. Je mettrai une famille d’araignées dans son lit. Je la forcerai a
faire un tour dans le métro...

Eh musere.
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Claudia n’a pas arrété de me vanter les applications de rencontre.
«Allez, amuse-toi!» Depuis quand j’embarque dans ses idées débiles ?
Plus débile encore, comment j’ai pu accepter de me ramasser chez un
étranger a me raper les genoux sur son vieux plancher de chambre
dans le sous-sol de ses parents? Je m’amuse, ¢’a pas de sens! En fait, cette
connerie est le résultat d’une soirée de filles arrosée. Quand tu te sens
joyeuse et préte a relever n'importe quel défi stupide. Mon amie m’a
créé un compte entre deux bouteilles de vin avant de m’expliquer
les grands secrets de Tinder. « Tu swipes a gauche, tu swipes a droite,
et voila.» Simple de méme. En moins de quinze minutes, j’avais un
premier rendez-vous. Pourtant, j’ai compris depuis longtemps que je
ne suis pas faite pour les histoires sans lendemain. La derniere fois,
c’était avec un beau joueur de hockey, et on voit ou ¢a m’a menée!

— (ia te dérange pas si je me mets une petite vidéo ? me demande
la graine molle en s’étirant pour saisir son téléphone.

Je mords I'intérieur de ma joue pour ne pas éclater de rire. Non,
mais qu’est-ce que je fous ici? Je classe I’affaire dans les anecdotes
a raconter pour les dix prochaines années! La fois ou j’al manqué
de jugement en faisant confiance a Claudia. La fille qui fréquente
plusieurs hommes en méme temps et qui traine toujours ses jouets
sexuels avec elle dans sa sacoche. A quel point je suce mal pour que
le gars, qui a encore ses pantalons baissés a ses chevilles, ait besoin
de regarder une vidéo pour étre excité ? Aux cris que j’entends dans
le haut-parleur, ils sont une méchante gang. Ca fait son effet sur
monsieur graine molle. Ce n’est pas mon genre de me garrocher sur
la braguette de mon partenaire, mais quand j’ai vu sa barbichette,
I’envie de frencher m’a passé assez vite. On s’entend, une barbe propre
et bien taillée a son charme, mais quelques longs poils au menton qui
te chatouillent le cou quand il embrasse, c’est non. Au moins, il n’a
pas chialé sur mon exigence qu’il prenne sa douche avant que nous
passions a I’acte.

Ses coups de bassin effrénés ne me font pas un pli, j’ai ’habitude
d’un homme pas mal plus membré que CA. Je me releve avant qu’il
me jouisse dans la gorge. Ce n’est pas vrai que je vais repartir d’ici
bredouille. Vivons I'expérience jusqu’au bout! Barbichette ou non,
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jaural mon orgasme, moi aussi. (Ja s’annonce une baise de marde,
mais une baise quand méme. La premiere apres plusieurs mois d’abs-
tinence. Mes années avec Simon Larrivée ont changé ma vision du
sexe. J’al appris a aimer ¢a. Beaucoup. Ca a été une adaptation au
début. Mon sportif est irritable avec les couilles pleines. Seignews; je parle
comme Claudia maintenant. C’est quand méme la réalité, et ¢a affecte son
jeu sur la glace. Il a besoin de libérer son trop-plein d’excitation pour
bien performer. D’ailleurs, j’ai des visions d’horreur en imaginant qui
le soulage en ce moment... J’ai rapidement pris plaisir a ce petit rituel,
malgré ma géne d’en parler. J’étais loin d’avoir la méme opinion sur
la chose pendant ma relation avec Max. Mot aussi, j’ai déja été dans
I’équipe des filles qui prennent ¢a pour une corvée. Qui n’ont jamais
le gout et se plaignent que leur chum les achale sept jours sur sept.
Avec Simon, je n’avais pas a me forcer. Par contre, je le laissais diriger
la plupart du temps, tandis que la, je me retrouve devant un one night
qui attend que je le pousse dans ses draps de Spider-Man.

Eh! bordel. ..

Je fais un pas. Le gars recule, puis se laisse tomber sur le lit défait.
Lélan fait dégringoler les trois canettes de Pepsi Zéro Sucre vides sur
sa table de chevet. Il sort un préservatif de sous son oreiller. Mouais,
une autre affaire que je n’ai pas touchée depuis longtemps. Quatre
minutes, c’est tout ce que ¢’a pris au mec pour jouir apres que je me
suis empalée sur son membre semi-croquant. Yeux fermés, bouche
ouverte, il s’est mis a convulser. J’ai presque cru a une crise d’épilep-
sie. Maintenant, il grogne de satisfaction comme mon pere fait apres
avolr mangé trop de lasagnes. Bon ben, ¢a en fait au moins un de
satisfait. On va mettre ca sur le dos de mes talents cachés.

— T"as juste a t’essuyer dans le lit, dit-il en me voyant chercher une
boite de mouchoirs.

C’est la chose la plus dégueulasse que j’ai entendue de toute ma
vie... Je baisse les yeux sur les draps. Ark! Qu’est-ce qui me dit qu’il
les lave vraiment? Je saute sur mes deux pieds et m’habille en vitesse.

— Tu pars déja? m’interroge-t-il en retirant le préservatif qu’il
dépose presque ficrement sur le bureau.
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Oh que our! T auras jamais vu une fille sortir ausst vite d’une maison tout en
boutonnant sa chemise.

Je ne trouve pas mon soutien-gorge. Tant pis.
— J’ai oublié que j’avais quelque chose de prévu ce soir.
— Ah oui, quoi?

Nu devant moi, il se nettoie vite fait avec son t-shirt. 1/ ira dans la
méme brassée que les draps, c’est ¢a? J’enfile mes bobettes en méme temps
que ma jupe. Fuck le nettoyage de I’entrejambe, mon envie de fuir est
plus forte que mon dédain.

— Un rendez-vous chez mon psy!

Mensonge, mais je veux me débarrasser de lui. Il s’empresse de
saisir ses vétements au sol.

— Je taccompagne! Ce sera une bonne facon d’apprendre a
mieux nous connaitre.

Je sens mes yeux sortir de leurs orbites. Au secours, il n’a méme
pas l’air de niaiser. Je profite du fait qu’il s’emmeéle les pieds dans son
pantalon pour passer mon sac en bandouliere sur mon épaule et je
fonce vers la porte tout en attachant ma chemise.

— Attends, je vais au moins aller te reconduire chez vous.
— Non, ¢a va, merci!

Pas question qu’il sache ou jhabite! Je suis déja dans ’escalier
menant a la cuisine. Dans ma montée, mes cheveux se prennent
dans le balai suspendu a un crochet. Je grimace en passant ma main
dedans. J’enjambe des pots de yogourt et des cartons de lait vides
abandonnés a leur sort avant de finir dans le bac de récupération.
Je songe a donner un coup de pied dessus pour les faire dégringoler
derriere moi, et ainsi ralentir la progression du gars qui veut venir
me reconduire. Dans les films, ¢a marche a tous les coups! Une fois enfin
en haut, je tombe face a face avec sa mere, vétue d’un tablier. Je me
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demande si c’est elle qui lave les draps d’apres-baise de fiston... En
tout cas, elle ne fait pas de cas de ma chemise a moitié ouverte. Elle
doit avoir I’habitude.

— Oh! s’exclame-t-elle, décue de me voir partir. Je pensais que
t’allais manger avec nous, mon Joey m’a parlé de toi.

Une délicieuse odeur de sauce aux tomates envahit mes narines. A
I'intérieur d’une poéle, des piments sont en train de rotir dans une
piscine de beurre. Une vraie radio diffuse de la musique country. Pas
un haut-parleur connecté a un téléphone ou un quelconque appareil,
mais une boite noire avec des boutons qu’on tourne pour changer
les postes. J’ai 'impression d’étre dans un de ces films que ma grand-
mere regardait a TQS le lundi aprées-midi. C’est presque ensorcelant.
Une énergie troublante cherche a m’attirer vers la table pour que je
m’y assoie...

Les pas dans l'escalier me sortent de ma transe. Barbichette qui
monte les marches deux par deux, prét a m’emmener chez le psy.
C’est lui qui en a besoin! Quel homme de trente-huit ans invite une
fille a baiser dans des draps de Spider-Man pendant que sa mere
prépare le souper a I’étage? Il lui a parlé de moi alors qu’on ne s’est
textés que trois fois cette semaine en échangeant le minimum d’infor-
mations possible dans I'unique but de calmer notre libido? Seigneur,
il faut que je décalisse avant qu’ils me kidnappent pour un pyjama

party.

Je leve les mains en reculant lentement. Je me tiens loin des gens
trop fins. Pas pour rien que ce qu’on entend le plus lorsqu’un drame
survient, ce sont les voisins consternés qui disent au micro du journa-
liste de LCIN : «J aurais jamais cru ¢a ! » « C’¢était une famille modele. »
«Il était toujours souriant, un homme sans histoire. » e me méfie de leau
qui dort. Je sens la porte dans mon dos. Soulagée, je tire sur la manche
de ma chemise pour agripper la poignée, préte a m’enfuir.

— Désolée, je suis déja attendue.
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2
péclaration d’'un peroant

Simon grogne. La fille 4 moitié nue a genoux devant lui prend ca
pour une incitation a poursuivre ses va-et-vient. En réalité, c’est plutot
la frustration qui le gagne. Ou I'exaspération. Ses levres gonflées aux
injections picorent le bout de son gland. Sa main moite le branle
avec beaucoup trop de délicatesse. Bordel, il n’arrivera jamais a jouir
comme c¢a. Il aurait au minimum besoin d’une vidéo pour l'aider.
D’un geste ferme, il repousse sa téte et lui lance son chandail.

— (e sera tout, désolé.

Dans I’élan de surprise, elle bascule sur ses fesses en regardant
Simon attacher son pantalon.

— (¢était pas bon? Dis-moi ce que t’aimes.

Il passe une main dans ses cheveux, se préparant a lui servir la
méme excuse qu’il a donnée a toutes les autres avant elle.

— Non, c’est pas toi. Je suis sur les nerfs a cause du match de ce
SOIT.

Il ne peut quand méme pas lui dire qu’elle ne I'excite pas. Qu’il
n’y a qu’une fille qu’il voudrait voir glisser ses levres sur son membre
pour l'engloutir jusqu’a sa garde. Qu’il ne prend plus plaisir a baiser
n’importe qui pour assouvir son besoin de relacher la pression avant
un match. Ca a été sa vie pendant des années, jusqu’a ce qu’il croise
Marielle Laflamme. Son unique relation sérieuse. Un petit bout de
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femme qui a bouleversé ses reperes. Il ne respirait que pour le hockey.
Pour étre le meilleur au monde. L’arrivée de Marielle dans son quoti-
dien a tout changé. Soudainement, il s’est mis a trouver le temps
long sur la route sans elle. A préférer se coller sur le sofa devant un
film plutét que de regarder des vidéos des équipes adverses. A aimer
trainer au lit avec elle le matin au lieu d’aller s’entrainer. Il ne sera
plus jamais le méme joueur. Celui qui avait une discipline d’enfer.
Qui travaillait sans relache. Qui avait comme seul but d’amasser le
plus de points dans la saison.

Cette fille, 1l I'aurait mariée. Oui, il était amoureux a ce point-la!
Il aurait tout fait pour elle. Ou presque. Mais la seule chose que
Marielle désire vraiment, il ne peut pas la lui acheter avec ses millions.

— Je comprends, dit la blonde en se redressant maladroitement.
Je peux te faire un massage pour te détendre, si tu veux.

Elle est magnifique dans ses sous-vétements de dentelle noire. Des
seins bien refaits. Un tatouage délicat sur la cheville droite. Des levres
rougies par le début de fellation qu’elle s’acharnait a lui offrir. Cette
beauté au milieu de la piece sombre est disposée a faire ses quatre
volontés, mais 1l est blasé.

Enervé, Simon serre les dents.
— Non, dégage.

I soupire, puis s’arréte a mi-chemin entre le sofa et le minuscule
frigo.

— Je m’excuse d’étre béte. Dans quelques heures, c’est le septieme
match, et Nashville a de bonnes chances de nous éliminer en premicére
ronde. Je dors mal et je suis a cran.

Mais qu’est-ce qu’il fait a perdre son temps a se justifier? Ouais,
peut-étre qu’il se sent mal d’étre aussi désagréable avec cette pauvre
fille qui ne gardera pas un bon souvenir de son passage dans la
chambre d’hotel du numéro 28. Drailleurs, il n’y a pas qu’avec elle
qu’il est béte. Cette saison, il n’est pas a la hauteur du C brodé sur
son chandail. Il n’a pas été le leader qu’il se doit d’étre pour emmener
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ses coéquipiers jusqu’'a la coupe Stanley. S’ils subissent un revers ce
soir, Simon en prendra toute la responsabilité. Lorsque le capitaine
dérive, il entraine toute I’équipe avec lui. Mais un détail le choque
encore plus. Depuis quand envisage-t-il une défaite ? Parce que c’est
bien ce qu’il vient de dire. Nashville a de bonnes chances de nous éliminer
en premiere ronde. Avant, il aurait dit: « Nous allons ¢liminer Nashville
en premicre ronde.» Techniquement, les Blackhawks ont plus de
chance de remporter le match ultime. Alors, pourquoi suppose-t-il
qu’ils seront en vacances demain? Simon Larrivée joue pour gagner,
il ne se déclare jamais perdant.

Il a changgé.

Ou est passée sa flamme de sportif assoiffé de victoires?
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