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C’est difficile à croire, mais je prends enfin ce fameux 
week-end off qu’on m’a offert pour mes trente ans. À trente-
quatre ans, il commençait à être temps. Heureusement, le 
certificat-cadeau reçu pour un séjour au Westwood n’avait pas 
de date d’expiration, sinon c’est l’argent de tous les convives 
présents à mon trentième anniversaire qui aurait été jeté par 
les fenêtres. 

En entrant dans le stationnement avec ma voiture, j’ai 
presque des papillons dans le ventre tellement je suis excitée 
par ce week-end où j’ai prévu manger de la malbouffe, regar-
der en rafale la dernière saison de Grey’s Anatomy et passer tout 
mon temps vautrée dans le lit king de ma chambre d’hôtel. 
Dire qu’à une époque, j’étais excitée à la perspective d’une 
soirée en ville à parcourir les rues de Montréal en talons hauts 
sans manteau à vingt degrés sous zéro. Les temps changent… 

Ça peut paraître banal, mais je n’ai pas pris de temps pour 
moi depuis plus de huit ans. J’ai consacré les dernières années 
à m’occuper de mes trois enfants et de mon ex, Vincent. Je 
me suis perdue quelque part dans tout ça, j’imagine, parce 
que Vincent m’a quittée il y a six mois, en novembre, en affir-
mant que j’avais changé. C’est probablement vrai. Il a évité de 
mentionner sur le coup qu’il me quittait pour son assistante 
dentaire de vingt-quatre ans, mais je l’ai su bien assez vite 
quand il l’a présentée à mes enfants quelques semaines à peine 
après notre rupture, début décembre. 

Si j’arrivais jusqu’alors à survivre à notre rupture, l’annonce 
de sa nouvelle relation, pas si nouvelle que ça dans le fond 
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puisqu’il couchait avec elle depuis un moment déjà, a été le 
coup fatal : arrêt de travail pour « trouble de l’adaptation » et 
thérapie. Je pense que c’est le nouveau terme à la mode pour 
dire « dépression ». Je ne sais pas, j’étais trop dans le brouillard 
pour poser la question à mon médecin quand il m’a remis le 
papier à transmettre aux ressources humaines. 

« La patiente, Marine Lambert, présente un trouble de l’adap-
tation. Je recommande un arrêt de travail de trois semaines qui 
sera réévalué lors de son prochain rendez-vous. »

J’ai eu le cœur brisé de quitter mes élèves sans préavis pour 
un temps indéterminé, même s’il s’agissait probablement du 
groupe le plus difficile que j’ai eu depuis le début de ma carrière 
d’enseignante. J’étais triste de les quitter, mais en même temps, 
je n’allais pas regretter la cacophonie constante de ma classe 
et la charge mentale liée à tous les plans d’intervention et diffi-
cultés de mes élèves. Parce que mon médecin avait été clair : il 
avait écrit « trois semaines » pour la forme, mais je ne risquais 
pas d’être de retour en classe avant le congé des Fêtes.  

J’ai eu le cœur brisé de voir ma famille éclater ; de voir mes 
enfants partir la fin de semaine pour aller chez leur père ; de 
le voir avec quelqu’un d’autre ; de devoir quitter mon travail 
et mes élèves… Sans parler de toutes les peines du quotidien 
qu’impliquent une rupture et une nouvelle routine, surtout 
avec l’approche des Fêtes. J’ai pleuré en ressortant les boules 
de Noël personnalisées que j’avais fait faire à mes enfants 
quand ils étaient petits avec des photos de famille de nous cinq, 
souriants et heureux. Ou en tout cas, assez heureux pour qu’on 
y croie sur les photos.

Ça allait prendre plus qu’un peu de Crazy Glue et de Scotch 
Tape pour réparer mon cœur en mille miettes, disons.
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J’ai quand même cru, espéré plutôt, être de retour en classe 
en janvier. Mais quand Vincent m’a annoncé qu’il souhaitait 
que l’on vende notre maison à Mascouche, celle où j’avais 
ramené mes trois bébés de l’hôpital et où ils avaient tous fait 
leurs premiers pas, mangé leur premier spag et prononcé leurs 
premiers « Je t’aime, maman », j’ai reçu un autre coup dur. Il 
voulait s’acheter un condo plus près du centre-ville et j’ai réalisé 
que je devrais moi aussi déménager, incapable de payer l’hypo-
thèque de notre maison familiale toute seule, sans le salaire de 
Vincent qui, comme dentiste, gagnait plus du triple du mien. 
J’ai pleuré pendant les trois premières visites de duplex que j’ai 
faites. 

On a donc ajouté encore quelques semaines à mon congé. 

Mon agent immobilier, un jeune homme dans la vingtaine, 
ne savait que faire de la madame qui sanglotait en entrant dans 
la chambre principale d’un immeuble qui lui était étranger. Il 
semble qu’ils n’aient pas de cours nommé « Comment gérer 
des trentenaires en peine d’amour pendant une visite » dans 
leur formation.  

Je suis finalement retombée sur mes pattes quelque part 
en mars, après avoir déménagé dans un petit duplex de trois 
chambres où mes deux plus vieux doivent en partager une. Puis, 
les choses se sont compliquées lorsque Vincent m’a demandé 
l’autorisation de partir une semaine en voyage avec les enfants  
à Pâques avec sa nouvelle blonde pour aller à Disney World. 
J’ai comme replongé. Ça m’a renvoyée au désespoir de ma 
séparation et à toutes les choses que je ne vivrai peut-être pas 
pour la première fois avec mes enfants. 

On a dû ajouter des semaines à mon congé à nouveau. 

Cela faisait des années que nous parlions d’aller à Disney en 
famille. Nous attendions que notre plus jeune ait quatre ans, 
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âge qu’elle a atteint l’été dernier, pour qu’elle puisse profiter 
un peu des manèges avec ses frères de six et huit ans. Vincent 
n’avait pas oublié cette conversation et a prévu le voyage sans 
moi… et avec sa nouvelle blonde.

Je ne pouvais quand même pas refuser à mes enfants un 
voyage comme celui-là. J’ai donc accepté de préparer leur 
valise avec eux en souriant, même si je pleurais par en dedans. 
J’ai presque prié pour une gastro de dernière minute qui les 
clouerait au lit au Québec : j’étais prête à devoir passer trois 
jours à laver ma maison de fond en comble à cause de cette 
maladie du démon pour les garder près de moi. 

Mais je vais mieux. Nous sommes en mai, les enfants ont 
vécu un beau voyage à Disney il y a un mois, et je n’ai presque 
pas pleuré en voyant les photos sur Facebook. Un peu, mais 
moins que ce que j’aurais cru. 

Et je vais retourner en classe cette semaine. Progressivement, 
mais quand même. J’irai finir l’année scolaire avec mes élèves. 
Mon médecin n’était pas certain que ce soit le bon moment 
pour moi, mais je ne voulais pas rester à la maison jusqu’à la fin 
de l’année et devoir attendre jusqu’en août pour m’y replon-
ger. Je pense que ces quelques semaines seront bénéfiques pour 
ma santé mentale. Je l’espère. 

Ce week-end marque donc, j’imagine, le début d’un nouveau 
chapitre. Six mois après le plus grand bouleversement de ma 
vie d’adulte, je tourne officiellement la page. 

Cette escapade a failli ne pas avoir lieu. Vincent avait un 
congrès de dentistes à Montréal la même fin de semaine que 
celle que je m’étais bookée au Westwood. Il voulait que je 
prenne les enfants alors que c’était son week-end. Il m’a fait 
les gros yeux. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas le manquer, que 
j’avais le loisir, moi, de reprendre ma fin de semaine de repos 
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n’importe quand, mais j’ai dit non. Il s’est organisé autrement 
et les a envoyés chez sa mère, non pas sans bougonner et en 
mentionnant que « je ne l’aidais pas beaucoup, dans tout ça ». 
Je me suis abstenue de répondre. Disons que j’ai eu envie de 
lui dire plusieurs « mots de toilette » comme dit ma plus jeune, 
mais j’ai su me gérer. Je n’ai pas mis mes limites pendant dix 
ans, et tant pis pour lui, c’est aujourd’hui que ça se passe. Il 
faut bien que ça serve, la thérapie, au prix qu’on paie. 

Je me suis mise de côté pour lui, pour les enfants, pour l’aider 
à atteindre ses objectifs, pour que sa clinique aille comme il 
le souhaitait, et finalement, il a fini par me reprocher d’avoir 
changé. 

Je ne sais pas si c’était justifié, il y a six mois, d’affirmer que 
j’avais changé. Mais après tout ça, ce l’est. J’ai changé et je 
suis prête à débuter cette nouvelle saison de ma vie, et ça 
commence par un week-end en jaquette à manger des chips en 
regardant des drames survenir dans un hôpital où à peu près 
tout le monde a couché avec tout le monde à un moment ou à 
un autre au cours des vingt saisons.  

Une fois stationnée, valise en main, je prends l’ascenseur 
jusqu’au rez-de-chaussée, où se trouve la réception. Je dois 
attendre une petite éternité dans le lobby avant que ce soit 
mon tour. Ce temps d’attente me laisse beaucoup de temps 
pour observer l’hôtel qui sera ma résidence pour le week-end. 
Une sculpture attire mon attention. Je me demande vraiment 
quelle pouvait en être l’inspiration… Dans un hôtel aussi 
chic, voir une sculpture qui ressemble à un immense étron est 
plutôt surprenant. On dirait une œuvre en pâte à modeler que 
ma fille de quatre ans aurait faite et pour laquelle on aurait 
payé plusieurs milliers de dollars pour une raison que je ne 
comprends pas. 
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C’est enfin à moi. Le réceptionniste me demande si j’ai besoin 
d’une ou de deux cartes magnétiques pour ma chambre. 

—	 Une seule carte.

—	 Monsieur Lambert n’aura donc pas besoin de carte ?

—	 Monsieur Lambert ? Non. Pas du tout, même. Il n’y a pas 
de M. Lambert.

—	 Il doit y avoir eu une erreur, je suis vraiment désolé. Je 
voyais M. Lambert dans le dossier.

—	 Oui, M. Lambert comme Marine Lambert. Marine 
Lambert, la madame toute seule qui vient passer la fin de 
semaine ici et qui n’a besoin que d’une seule carte. 

—	 Vous avez pourtant le forfait « couple royal ». 

—	 Oui, c’est un cadeau qui m’avait été offert, mais j’en 
profiterai toute seule. 

—	 Je comprends. Veuillez m’excuser. 

Il me tend la carte magnétique unique pour ma chambre, 
légèrement mal à l’aise. Je peux comprendre la confusion, mais 
il n’était quand même pas obligé de s’obstiner au sujet de mon 
statut matrimonial. Je suis assez certaine de moi sur cet aspect. 

Je monte au sixième étage pour me rendre jusqu’à ma 
chambre, suivie par un jeune valet-chasseur d’une vingtaine 
d’années qui transporte mon sac même si ce n’était vraiment 
pas nécessaire. Il se traîne les pieds derrière moi et a du mal 
à porter ma valise à cause de son bras dans le plâtre. Elle se 
trouve tout au fond du corridor. Chambre 641. Je finis par y 
entrer après avoir glissé la carte magnétique de trois façons 
différentes sans succès dans la poignée. 
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Tout de suite, je comprends de quoi me parlait le réception-
niste en insistant sur le fait que j’avais le forfait « couple royal ». 
Une musique douce a été mise sur le téléviseur de la chambre, 
une bouteille de champagne trône à côté du lit dans un seau de 
glace et des fraises enrobées dans le chocolat sont sur la table 
accompagnée d’une petite carte souhaitant la bienvenue à 
« Monsieur et madame Lambert ». Le valet-chasseur se trouve 
toujours dans le cadre de la porte, tenant presque ma valise en 
otage, me tendant la main de son bras plâtré à la recherche 
d’un pourboire. 

Je cherche dans ma bourse pour de la monnaie, mais je ne 
trouve que deux dollars et quelques sous. Il devra s’en conten-
ter. C’est lui qui a insisté pour m’accompagner, après tout.

—	 Au pire, je reviendrai tantôt quand votre mari sera là.  
Il aura peut-être du cash pour moi. 

—	 Mon mari ? Non, non. Il n’y a plus de mari… Je serai 
seule.

—	 Mais vous avez le forfait « couple royal ». Je suis pas con, 
madame, je connais quand même les forfaits de la place où je 
work. 

—	 Oui, je comprends ça, jeune homme. Mais je vous assure 
que je serai seule pour profiter de ce forfait. 

Je lui montre mon doigt débagué depuis quelques mois déjà 
dont la marque de mon alliance a fini par disparaître avec le 
temps. Il finit par déposer ma valise sans aucune délicatesse 
dans ma chambre et par quitter en se traînant toujours les 
pieds pour retourner « worker », comme il dit.

Une fois le valet-chasseur disparu, je retombe en contem-
plation du décor qui se veut romantique de ma chambre.  
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Je commence à guérir de ma rupture, mais peut-être pas 
au point de ne pas vouloir envoyer un coup de pied dans le 
seau de glace. Il y a même de fausses chandelles à batteries 
qui reluisent dans la lumière tamisée pour mettre les jeunes 
couples dans l’ambiance. 

Il ne manque que les pétales de roses pour que le concept 
soit complet. 

Je défais l’ambiance rapidement en ouvrant les lumières de 
la chambre et en fermant la musique. Je ne vais quand même 
pas retourner la bouteille de champagne à la réception. Je la 
boirai toute seule, comme une grande. 

J’inspecte le reste de la chambre à la recherche d’autres niaise-
ries qui me renverraient mon célibat au visage : on n’est jamais 
trop prudent. Je croise mon reflet dans l’immense miroir de la 
salle de bain en y entrant. Je n’y vois qu’une Marine aux traits 
tirés, ses longs cheveux noirs (avec malheureusement quelques 
cheveux blancs !) mal entretenus après de longues années 
d’abus du fer plat pour camoufler ses boucles indomptables et 
je ne peux prétendre que je ne remarque pas la tristesse qu’il y 
a dans ses yeux bleus. Je porte de surcroît un vieux legging et 
un t-shirt qui m’a été offert par mes enfants à la fête des Mères 
où on peut lire « Cool mom », alors que je me sens tout sauf  
cool depuis six mois. Le chandail aurait dû dire « Mombie », 
plutôt, une fusion des mots « mom » et « zombie », ça aurait été 
plus représentatif  de ma personnalité depuis ma séparation. 
On dirait que j’ai emprunté le look d’Adam Sandler.

Je dois détourner le regard, il faut que ce week-end repré-
sente un nouveau départ, je ne veux pas sombrer une fois de 
plus dans le désespoir.

Comme je le pensais, dans la salle de bain, je découvre une 
petite baignoire à remous et un ensemble contenant huiles 
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essentielles et autres crèmes pour faire un massage. Je ne dis 
pas non à un bain, mais aucune chance que les produits de 
massage servent. 

Je les fais disparaître de ma vue en les cachant dans ma 
valise. Je sais encore reconnaître des produits de qualité, même 
si je ne vois pas trop comment je pourrais en profiter à court, 
moyen et même long terme. 

J’ai l’impression que je n’accepterai plus jamais qu’aucun 
homme entre dans ma vie et le décor romantique de ma 
chambre d’hôtel me le renvoie en plein visage. On dirait que 
je ne vois pas comment je pourrais avoir envie de retomber en 
amour, avoir envie de risquer tout une nouvelle fois, sachant 
qu’il y a des risques que je me retrouve, encore une fois, le 
cœur brisé, à devoir repenser ma vie.

Une fois les aspects romantiques de la chambre disparus,  
je peux enfin revêtir mon uniforme officiel de la fin de semaine : 
jaquette de mamie et bas de laine. Vincent avait horreur de 
mes vieux pyjamas, même s’ils sont d’un confort absolu. Je 
ne les revêtais que lorsqu’il partait en « congrès », congrès 
devenus très fréquents dans les derniers mois de notre relation, 
tellement il me reprochait d’être peu séduisante dedans. À la 
fin, alors que Vincent avait déjà commencé à coucher avec 
son assistante dentaire comme le cliché qu’il était, j’ai même 
tenté de raviver la flamme avec des sous-vêtements sexy et de 
la lingerie. Mais le mal était déjà fait, et en fin de compte, je 
pense que ça n’avait rien à voir avec mes jaquettes ou mes 
sous-vêtements beiges. J’aurais ressemblé à un mannequin de 
Victoria’s Secret et non à Moman de La petite vie et je pense que 
mon couple aurait quand même fini dans le mur.

Ça faisait quand même plusieurs années que notre relation 
battait de l’aile. Si je suis complètement honnête, je pense 
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que nous aurions pu nous séparer il y a cinq ans, quand notre 
deuxième enfant a eu un an. Nous avions du mal à respirer 
le même air dans une pièce. Nous nous sommes convaincus 
que ce n’était que de la fatigue accumulée et, stupidement, 
nous avons décidé de faire un autre enfant. Je ne sais pas quelle 
logique nous habitait à ce moment, mais on a réellement cru 
qu’un enfant supplémentaire nous aiderait dans notre couple. 
Depuis quand tomber en infériorité numérique, ne jamais 
dormir et devoir changer de voiture parce que ton VUS  
est devenu trop petit pour ta famille aident à entretenir la 
flamme de la passion ? Pourtant, je ne voudrais pas qu’il en soit 
autrement, ma fille est merveilleuse et elle est venue compléter 
notre famille. Mais je dois dire qu’après sa naissance, je pense 
que nous n’avons plus jamais vraiment été un couple. Des 
colocs, des parents, des partenaires, même complices parfois, 
mais des amoureux… plus du tout. J’étais cependant bien dans 
cette situation et j’ai pensé que lui aussi. 

Je ne sais pas si j’aurais eu un jour le courage de partir. 
Je restais pour la famille, pour mes enfants, et je pense que 
j’aurais pu me contenter d’une relation monotone et même un 
peu triste pendant encore bien des années si ce n’était pas lui 
qui était parti.

Je me demande encore à quel moment j’ai fait fausse route 
dans ma vie pour me retrouver là à trente-quatre ans. Depuis 
des mois, les samedis soir où je suis toute seule, il m’arrive 
souvent de repenser à l’époque où j’ai rencontré Vincent. Ça 
n’a pas été un coup de foudre instantané. Je courais plutôt 
après son coloc, Philippe, un autre étudiant en dentisterie avec 
qui j’avais frenché une fois dans un bar… Je pensais vraiment 
avoir mes chances. On s’était textés pas mal après ce french.  
Il m’avait même invitée à un party dans leur appartement, 
mais ce soir-là, il ne m’avait accordé aucune attention et je 
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n’allais certainement pas attendre indéfiniment qu’il se décide. 
J’ai donc appris à connaître Vincent. Je l’ai cruisé comme si 
ma vie en dépendait pour rendre Phil jaloux et on a même fini  
par coucher ensemble alors que la fête battait encore son plein 
de l’autre côté de la porte. Et on dirait que je ne sais plus trop 
comment, nous sommes devenus un couple. 

Quelques mois après, nous avons emménagé ensemble, et je 
n’ai plus jamais vraiment revu Philippe. Vincent m’a parfois 
dit l’avoir croisé dans des congrès de dentistes et être allé 
prendre un verre avec lui, mais je ne sais pas vraiment ce qu’il 
est devenu. S’il ne m’avait pas ignorée cette soirée-là, de quoi 
ma vie aurait-elle l’air ? Quand j’y pense, j’ai parfois le vertige. 

Je me verse un verre de champagne, installe mon portable 
sur le lit et sors de ma valise toutes les cochonneries que j’ai 
emportées avec moi. C’est comme si on avait donné quarante 
dollars à mon fils de huit ans en lui demandant d’aller faire 
l’épicerie. Il y a plus de sucre dans ma valise que de vêtements. 
Je n’ai presque rien emporté pour me vêtir, en dehors de vieux 
leggings et de ma jaquette de mamie. Ce n’est pas comme si je 
comptais vraiment sortir de ma chambre, de toute façon.

Je croise à nouveau mon propre regard dans le miroir avec 
ma coupe de champagne et je me porte un toast à moi-même.  

À ce nouveau chapitre, Marine Lambert ! 

r

Je me suis endormie au bout de trois coupes de champagne, 
trop de chips à la crème sure et à l’oignon, quelques réglisses 
et trois ou quatre (ou huit si je suis vraiment honnête) Oreo. 
Je n’ai aucun regret. J’ai dormi comme un bébé. Je n’ai pas 
roupillé autant depuis des années. Même au cours des derniers 
mois, les week-ends où les enfants étaient chez leur père, 
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mes nuits étaient agitées. Je me réveillais souvent, parfois en 
pleurant, parfois anxieuse. J’ai même pris des antidépresseurs, 
mais on ne peut pas dire que ça m’ait totalement permis de me 
reposer. Une nuit sans aucun souci en tête, cela fait des années 
que ça ne m’est pas arrivé. C’est des Oreo qu’on aurait dû me 
prescrire, pas des antidépresseurs.

Après m’être habillée d’un coton ouaté aux couleurs de 
l’équipe de hockey de mon plus vieux et d’un vieux legging, 
j’attache mes cheveux noirs en un chignon mou. Je pense que 
mon look n’a pas trop sa place dans le luxe de cet hôtel, mais 
je ne vais quand même pas revêtir des talons aiguilles pour 
partir en quête d’un latté au lait d’avoine et de quelque chose 
de mieux que des Party Mix à manger pour déjeuner. C’est 
déjà un exploit que j’accepte de quitter mon pyjama, on devra 
se contenter de cette allure. Je n’ai rien d’autre dans ma valise, 
de toute façon.

Mon forfait inclut un déjeuner au restaurant de l’hôtel. 

—	 Bonjour, j’avais un déjeuner inclus avec ma chambre. 
Numéro 641. 

—	 Vous serez toute seule, madame ? me demande la serveuse. 
Il s’agit d’un déjeuner pour deux.

—	 Oui, toute seule. 

—	 Monsieur viendra plus tard ?

—	 Non, monsieur ne viendra pas du tout. Nous ne sommes 
même plus ensemble. Je ne peux pas être plus « toute seule » 
qu’en ce moment.

—	 Ah, je comprends. C’est que vous aviez le forfait « couple 
royal », pour deux personnes.



18

Andrée-Anne G. Dufour

—	 Oui, mais je serai toute seule. Puis-je avoir ma table ?

—	 Oui, tout à fait. Veuillez m’excuser.

Mais qu’est-ce qu’ils ont, les employés de l’hôtel ? On dirait 
qu’ils sont incapables d’accepter que je puisse vouloir passer 
mon week-end toute seule. Je comprends qu’il s’agit d’un forfait 
de couple, mais personne dans toute l’histoire de l’humanité n’a 
jamais été dans ma situation ? C’est vrai que le forfait « couple 
royal » peut porter à confusion. Peut-on changer son nom pour 
forfait « femme de trente-quatre ans toute seule qui a reçu le 
forfait en cadeau dans le temps qu’elle était en couple » ? 

Je m’assois à la table que me désigne ma serveuse et y 
commande mon latté au lait d’avoine pour lequel mon intolé-
rance au lactose me remerciera plus tard. Je choisis une assiette 
de fruits dans le menu. Je pense que ça annule mes excès de 
sucre de la veille si mes calculs sont bons. N’importe quel 
mathématicien pourrait le confirmer. C’est de la science. 

Il y a beaucoup de gens vraiment bien habillés qui me font 
vaguement regretter mon coton ouaté de hockey mom et mon 
vieux legging acheté à rabais sur Amazon. J’aurais peut-être 
dû me mettre un peu de rouge à lèvres, juste pour donner 
l’impression que mon look négligé est en fait calculé et non 
réellement… négligé. 

Je mange en consultant mon cellulaire. Mon ex-belle-mère 
met une photo de mes trois enfants sur Facebook. Elle leur a fait 
des crêpes et ils semblent heureux. Ça me rassure. J’ai quand 
même ressenti de la culpabilité en refusant de les prendre pour 
le week-end, mais mon plus vieux, qui avait tout compris à la 
situation, m’a rassurée en me disant que j’avais le droit d’aller 
à l’hôtel, que c’était mon tour de me gâter, qu’il allait veiller 
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sur son frère et sa sœur chez sa mamie. Je suis chanceuse, mes 
enfants ont été parfaits durant les six derniers mois, malgré 
tous les bouleversements que notre divorce a causés. 

Très concentrée sur Facebook, je passe près de sauter au 
plafond quand j’entends mon nom.

—	 Marine Lambert. Wow, ça fait longtemps ! 

Je lève les yeux pour voir devant moi un homme portant 
une chemise blanche avec de fines lignes bleu marin dont les 
manches sont roulées assortie à un pantalon tout aussi bleu et 
des chaussures cognac qui font très classe. Je reconnais tout de 
suite les yeux gris qui s’agencent à ce look.

—	 Phil… ippe. Philippe. Wow. Allô. 

—	 T’as pas changé, Marine. 

Il me dit ça alors que Vincent m’a affirmé exactement le 
contraire il y a quelques mois à peine. Je suis un peu mal à 
l’aise qu’on se revoie alors que j’ai enfilé un genre de pyjama 
pour venir déjeuner. Il poursuit : 

—	 Je suis content de te croiser. Je vais justement rejoindre 
Vince pour prendre un café avant notre première conférence 
ce matin, il te l’a peut-être dit. 

—	 Non, il ne me l’a pas dit.

Je fronce les sourcils et il semble mal à l’aise.

—	 Je veux dire… On n’est pas ici ensemble, c’est pour ça 
qu’il ne me l’a pas dit. Il n’a pas à me dire quoi que ce soit sur 
ses occupations… Ce que je veux dire, c’est que… En fait… 
On est séparés. Voilà.

—	 Je ne savais pas… Désolé pour vous.
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—	 Ça va, j’imagine. Ça fait déjà six mois… Tu loges ici pour 
le week-end ?

—	 Oui, je me suis pris un peu à la dernière minute pour 
réserver ma chambre d’hôtel et il n’y avait plus de place à 
l’hôtel où tout le monde logeait pendant le congrès. C’est un 
drôle de hasard.

—	 Tout à fait, oui…

Le hasard est d’autant plus fort que je pensais justement à 
lui la veille, à ce qu’aurait pu être ma vie s’il ne m’avait pas 
ignorée le soir de ce party, il y a dix ans. 

—	 Je dois y aller, mais j’ai été content de te croiser. 

Il me fait un sourire qui illumine ses yeux gris au passage. Il 
n’a rien perdu de son charme d’antan. Je me demande s’il est 
marié, mais il est déjà sur le chemin de la sortie et trop loin 
pour que je puisse apercevoir une alliance. Il l’est probable-
ment, bel homme comme il est. J’en profite quand même pour 
admirer, au loin, ses épaules parfaitement découpées sous sa 
chemise alors qu’il s’éloigne. 

Je termine mon déjeuner, avec Philippe dans la tête. J’ai un 
massage à onze heures dont je compte bien profiter. J’essaie 
donc tant bien que mal de me sortir Philippe et ses yeux gris de 
l’esprit. Pourquoi ma tête s’emballe-t-elle à ce point ? Imaginer 
ce qu’aurait pu être ma vie avec lui ne sert strictement à rien. 
Je n’aurais pas les enfants que j’ai présentement, si j’avais été 
avec lui. Je serais peut-être séparée quand même. Je passerais 
peut-être mon week-end toute seule à l’hôtel de toute façon. La 
vie n’est pas un conte de fées ; être avec lui et non avec Vincent 
n’aurait pas nécessairement fait en sorte que je devienne une 


