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Prologue

Nous sommes tous crispés. Pas seulement à 
cause de l’attente des résultats du vote, mais 
aussi parce qu’on se retient de se gratter. Ça m’a 
déconcentrée toute la soirée. Je tiens la main 
de Chloé d’un côté, celle d’Éloi de l’autre. Il a 
été bon, comme d’habitude. Et il a accepté de 
porter une casquette sur le côté tellement j’ai 
insisté pour son numéro de hip-hop. Je croise le 
regard de Louis-Félix. Il me fait un clin d’œil. La 
foule a adoré ses déhanchements sur sa chanson 
de Keith Urban.

Nous sommes tous alignés sur la scène, bien 
habillés et bien peignés. On est beaux avec 
notre maquillage et nos sourires. Personne ne se 
doute que les candidats ont la tête infestée de 
poux. Je ne vois pas Solange dans la salle. Ni 
aucun tee-shirt avec mon visage imprimé dessus.  
Dany m’envoie un pouce en l’air. Il a pleuré pen- 
dant ma prestation. Je l’ai fait pour lui, car je 
sais qu’il aime Bon Jovi. J’avais choisi It’s My Life. 
Les paroles me touchent beaucoup. Après ma 
conversation avec Kassandra dans les toilettes,  
chanter quelque chose d’aussi rythmé m’a permis  
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de me défouler. J’ai tout donné. J’ai craché toutes 
les émotions que j’ai vécues cette semaine. Ça 
m’a fait du bien.

La pause publicitaire se termine, et Yan s’avance 
à l’avant de la scène en tripotant l’enveloppe.

 — J’ai entre les mains les noms des deux candi-
dats qui passeront directement en finale.

Un garçon et une fille.

Yan récite son petit discours habituel. Je ne 
l’écoute plus. Ma vision se trouble. Les visages 
des gens dans la salle se transforment. Merde ! 
Ils sont en train de se muter en poux. Bon, ils 
ressemblent plus à des fourmis que des poux, je 
crois, mais ça fait peur quand même ! Une armée 
de bestioles avec des yeux géants et des antennes. 
Puis, ils se mettent à crier. Éloi me saute dans  
les bras. Sa casquette tombe à nos pieds dans son  
empressement. Yan a annoncé les gagnants ? 
Malgré le bruit, j’entends ce qu’Éloi me dit à 
l’oreille :

 — C’est toi qui aurais dû gagner !

Je me libère de son étreinte pour comprendre 
ce qui se passe. Kassandra pleure. Des larmes 
de joie !

potinsLes de Charlotte Cantin
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 — Bravo Kassandra ! crie Yan au micro.

Kassandra a gagné ? Les gens ont voté pour 
elle… Quel garçon passe en finale ? Ils sont tous 
calmes, impossible de deviner qui est le gagnant.

 — Éloi, dit Yan en l’incitant à avancer d’un 
signe de la main. Voici nos deux finalistes !

L’animateur lève bien haut les bras d’Éloi et 
Kassandra. Les finalistes. Je rencontre le regard 
déçu de mon amie Iris dans la salle. Ça me donne 
l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Je réalise 
que je suis éliminée. C’est terminé pour moi. Et 
pour trois autres candidats. Chloé, Lorence et 
Louis-Félix m’entraînent vers les coulisses. Mais 
juste avant, Kassandra se retourne :

 — La page Facebook, Charlotte, ce n’est pas 
moi, je te le jure !

Je ne comprends plus rien. Ce n’est pas elle ? 
Qu’est-ce qu’elle a fait alors ? Et puis, qu’est-ce 
que ça change, maintenant que je suis éliminée. 
Je regarde la scène une dernière fois. Les caméras. 
La foule. Les musiciens. Je ne peux pas croire 
que c’est fini. Retour à ma petite vie ? Terminées 
les collations à la cuisine le soir. Plus de salle de 
cours et de caméra qui me suit partout. Je n’ai 
même pas dit au revoir à Rob !

Ne le raconte à personne…
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Pour l’instant, je suis trop sous le choc pour 
réfléchir. Avec les autres, je suis entraînée dans 
un tourbillon. Les deux finalistes remonteront 
dans l’autobus. Pour nous, une camionnette 
blanche aux vitres teintées nous attend. J’espère 
que ma valise suivra. Chaque dimanche matin, 
tout le monde fait ses bagages avant de se rendre 
au studio. Tout est prêt en cas d’une élimination.

Louis-Félix nous encourage.

 — On peut être fiers, on s’est rendus loin dans 
le concours !

Je crois qu’il essaie plutôt de s’encourager 
lui-même. Pas facile pour son orgueil d’être 
écarté de la compétition. Un technicien nous 
guide. Je le suis comme un robot. Mario et 
Jenelle nous envoient la main de loin. Ils n’ont 
même pas l’air tristes de nous voir partir. Zack 
apparaît sur mon chemin. Il m’attrape par la 
taille et marche avec moi jusqu’à la voiture. Ça 
me réconforte. Je ne pense même pas au fait que 
je pourrais lui donner des poux.

 — Tu as fait une superbe prestation, ce soir.

J’arrive à lui sourire. Oui, mais ce n’était pas 
assez pour convaincre le public.

 — Merci.

potinsLes de Charlotte Cantin
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 — Je m’occupe de faire fermer cette page 
Facebook, dit-il, sur les nerfs.

 — Ne te donne pas trop de mal, je suis élimi-
née alors…

 — C’est là que tu te trompes, Charlotte, sourit 
Zack.

 — Quoi ?

 — Tu comprendras bientôt !

Je suis complètement perdue. Qu’est-ce qui se 
passe ? C’est un autre coup de théâtre de la pro- 
duction ? Mes amis disparaissent dans la camion-
nette. Un homme en complet tient la porte et 
attend que je monte à mon tour. Zack me fait 
pivoter vers lui. Il se penche et dépose sur mes 
lèvres le baiser le plus tendre de l’univers. Ça ne 
dure pas longtemps, mais c’est intense. Quand 
j’ouvre les yeux, plusieurs personnes nous pren- 
nent en photo. Je recule vivement.

 — Le public sera excité de me voir t’embras-
ser après ton élimination, dit-il en mimant des 
guillemets avec ses doigts. Ce sera bon pour tes 
votes !

Le type en complet m’ordonne de monter  
dans la camionnette. Zack me souffle un baiser 
avec la main.

Ne le raconte à personne…
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 — On se voit cette semaine.

 — OK…

C’est sombre à l’intérieur du véhicule. La porte 
claque derrière moi, et je me laisse tomber sur le 
siège en cuir. Anna, notre relationniste, est là, 
rayonnante. Tout un contraste avec nos mines 
déçues.

 — Bienvenue dans la seconde partie du con- 
cours Bête de scène, lance-t-elle presque en chan- 
tant.

 — Qu’est-ce que ça veut dire ? demande 
Lorence.

 — Nous ne sommes pas éliminés ? ajoute 
Chloé.

 — Non ! Tous les candidats éliminés au fil des 
semaines ont été conduits dans un deuxième 
chalet. Ils ont poursuivi leurs cours, comme vous.

 — Donc nous reverrons nos amis ? que je veux 
savoir.

Je m’ennuie de Lily-Rose ! Et des blagues de 
Nathan.

 — Oui, confirme Anna. Ils sont tous là.

potinsLes de Charlotte Cantin
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 — Et ça implique quoi pour le concours ? 
questionne Lorence. Les éliminés s’affronteront 
entre eux ?

 — Vous avez encore une chance d’être de la 
finale. On vous expliquera tout ça plus tard.

Coup de théâtre. Imprévu. Revirement. Chan- 
gement de routine. Adaptation à un nouveau 
lieu. Mon cœur bat vite, et j’ai peur de flancher. 
À mes côtés, Louis-Félix éclate de rire.

 — Pensez-vous que les autres candidats seront 
contents de nous voir débarquer avec nos poux 
dans leur chalet ?

Ne le raconte à personne…
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1
Le chalet secret

Parfois, j’ai l’impression que mon esprit sort de 
mon corps et que j’observe le monde d’en haut. 
Comme si j’étais spectatrice de ce que j’étais en 
train de vivre. C’est exactement ce que je ressens 
à l’instant. Je suis assise sur le siège de la camion-
nette et je sais que c’est réel, car le tissu fin de 
ma jupe glisse sur le cuir, et je dois me retenir à 
deux mains pour ne pas me ramasser par terre. 
Pourtant, je me vois rigoler avec les autres à 
l’idée de donner des poux à nos amis comme si 
je regardais un film.

Il m’arrive de vivre cet étrange détachement 
entre mon corps et mon esprit en situation de 
stress. Quand je réfléchis trop, au lieu de savou-
rer le moment présent. Personne ne s’en doute 
parce que je ris et je participe à la conversation, 
j’agis normalement. Sauf  que je suis sur le pilote 
automatique. En ce moment, ma tête flotte prise 
dans un chaos pas possible. Nous ne sommes pas 
éliminés du concours ? Où nous amènent-ils ? 
Qu’est-ce qui nous attend ? Les autres candidats 
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seront-ils contents de nous voir débarquer ?  
À quoi ressemble le deuxième chalet ? Est-ce que 
les draps de mon nouveau lit auront des plis ? 
Est-ce qu’on peut mourir au bout de notre sang, 
siphonné par des poux ?

J’agrippe ma tête à deux mains pour me 
gratter. J’enfonce mes doigts dans mes cheveux 
figés dans le spray net. Pour une fois, j’ai insisté 
pour que Mario, notre coiffeur, y aille généreu-
sement avec le pouche-pouche. Je me suis dit 
que le produit est tellement chimique que les 
poux vont s’intoxiquer et mourir asphyxiés. Ou 
être tellement drogués au fixatif  qu’ils rouleront 
en bas de ma tête.

La camionnette fait un virage serré, mes fesses 
glissent sur le siège et je tombe assise sur les pieds 
de Lorence qui m’attrape par les coudes et me 
replace. Tout ça en moins de quatre secondes. Je 
n’ai rien vu aller. Je penche la tête vers la fenêtre. 
C’est bizarre comme le chemin m’est familier. 
Nous venons de tourner sur la route de terre en 
serpentin qui mène au chalet ! Anna lit dans mes 
pensées et répond à ma question avant même 
que je la pose :

 — Le deuxième chalet est juste derrière l’autre.

potinsLes de Charlotte Cantin
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Nous avons un hoquet de surprise. Nous étions 
si près sans le savoir ?

 — Comment ça se fait qu’on n’ait jamais 
croisé les autres candidats ? s’interroge Lorence, 
les sourcils froncés.

Anna bouge vivement la tête pour nous regar-
der un après l’autre. Ses cheveux blonds frôlent 
ses épaules.

 — Tout était orchestré pour que vous ne vous 
rencontriez pas ! s’excite-t-elle.

Je crois qu’elle s’attendait à ce qu’on s’extasie 
et qu’on lui dise que c’est trop hot. Mais nous 
la dévisageons avec une expression figée. On 
ne contrôle rien dans le monde de la télé- 
réalité. Ils font de nous ce qu’ils veulent. J’essaie 
de comprendre ce que je ressens. Tous ceux qui 
en ont la chance sautent dans l’aventure Bête de 
scène avec la flamme au cœur. Une flamme qui 
luit bien peu dans la machine de cette grosse 
production. Nous ne sommes que les candidats 
du moment. La saison prochaine, il y en aura 
d’autres. J’ai moi-même oublié la plupart des 
visages de la cuvée précédente. Notre passage 
ici est éphémère. Et même si quelqu’un tire 
les ficelles pour nous manipuler, il faut quand 

Ne le raconte à personne…
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même savourer le moment, car plus rien ne sera 
pareil après que notre carrière prenne son envol 
ou qu’on tombe dans l’oubli.

La camionnette s’engage dans une entrée sur 
la gauche. J’essaie de reconnaître le décor, mais 
c’est trop sombre dehors. Tout le monde est 
silencieux. L’air se charge de nervosité. Dans les 
films, c’est toujours à ce moment-là qu’un fou 
avec une cagoule surgit en pointant une arme 
pour forcer le véhicule à s’arrêter. Les passagers 
sont jetés dans la rue au milieu de nulle part 
alors qu’il s’enfuit avec la voiture.

 — Ça va, Charlotte ?

 — Non, on fonce tout droit dans une embus- 
cade !

 — Quoi ?

Je tourne la tête et je réalise que ma main est 
crispée sur l’avant-bras de Lorence. Il fait assez 
noir pour qu’il ait enlevé ses lunettes fumées sans 
avoir mal aux yeux. Ses iris bleu pâle brillent 
dans la nuit. Je lâche son bras.

 — Oublie ça. Je n’aime pas les surprises, c’est 
tout. J’ai hâte d’être arrivée et de voir le chalet.

Il ricane.

potinsLes de Charlotte Cantin
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 — Il est un peu plus petit que l’autre, mais tout 
aussi beau.

Je le dévisage sans comprendre. Lorence 
secoue la tête comme s’il avait dévoilé quelque 
chose d’important. Il s’approche pour me parler 
à voix basse.

 — Tu te souviens que Libéllia et moi on est 
arrivés au concours une semaine après vous ?

 — Oui.

Le chauffeur zigzague pour éviter les trous. 
Mon front frappe celui de Lorence à chaque 
secousse.

 — C’est là que nous avons passé la première 
semaine.

C’est logique. Lorence se redresse en mar- 
monnant :

 — Ne le raconte à personne. On nous a dit de 
garder le secret.

La voiture freine et, d’un coup d’œil par la 
fenêtre, j’aperçois le chalet secret. Aucun homme 
cagoulé à l’horizon.

Ne le raconte à personne…


